Ver uma mulher: apenas por um segundo, apenas no lapso
breve de um olhar, para depois de novo a perder, algures na
escuriddo de um corredor, atrds de uma porta que nao posso
abrir — mas ver uma mulher e a0 mesmo tempo sentir que
ela também me viu a mim, que os seus olhos se demoram
inquiridoramente em mim, como se por forga tivéssemos de
nos cruzar no limiar do desconhecido, nesta fronteira obscu-
ra e melancdlica da consciéncia...

Sim, sentir neste segundo como também ela vacila, o
curso dos seus pensamentos quase dolorosamente interrom-
pido, como se os seus nervos, tocados pelos meus, se con-
traissem. E eu ndo estava cansada nem distraida pelas ima-
gens do dia, ndo via campos nevados nem sobre eles as
sombras alongadas do entardecer, via a multiddo junto ao
bar, raparigas que passavam, levadas como bonecas pelos
homens que dancavam com elas, que riam levianamente
com a cabeca lancada para trds sobre os ombros estreitos, a
par das suas risadas comecava a ouvir-se o rugido do jazz,
do qual se fugia para encontrar refigio num canto apertado,
foi entdo que Li me acenou, o seu rosto pequeno estreme-
cia, palido, sob as sobrancelhas altas e arranjadas. Empur-
rou o copo dela na minha direcdo, obrigou-me obstinada-
mente a bebé-lo até ao fim e entrelagou as maos esguias em
torno da nuca do noruegués, passou diante de mim a flutuar,
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a dancar, enquanto os olhos dele ndo se desviavam dos seus
labios.

Depois a noite fria de inverno veio ao nosso encontro.
Lange caminhava ao meu lado e falou num alemao desajei-
tado. «Tenho pena de si», disse, «ndo sabe quao perigosas
sdo as raparigas mongois», referia-se a Li, e eu fiz que sim
com a cabeca, ainda que Li ndo seja perigosa, um pequeno
rosto tremente de porcelana sob sobrancelhas finas e arran-
jadas, maos brancas, também elas incessantemente a tremer
sobre os ombros dos homens que a levavam por entre o
torvelinho dos pares dangantes — Li sorri, € certo, um sor-
riso melindrado de crianga pode pairar-lhe na boca, e sei que
os homens amam a sua doc¢ura, mas isso o que € comparado
com o sorriso de pequenas criaturas louras e inocentes, que
nada visam e que se cruzam connosco 14 fora ao sol, que nos
observam e que estimamos, mesmo quando estamos cansa-
dos e nos sentimos mal com a ndusea que paulatinamente se
insinua por causa do riso e da alegria, do excesso de fumo e
de ruido?

A fria aragem noturna rog¢a, benfazeja, o meu rosto, a neve
envolve ainda os meus sapatos. J4 se vislumbra uma luz
nova, alguém me tira das maos os bastdes de esqui, dou a
mao a Lange, que sobe apressadamente as escadas. Agora,
este toca a campainha, o rapaz do elevador fecha a porta
atrds de mim, tenho a cabeca descaida, o elevador para no
atrio: por um momento, o calor e o ruido entram, levanto os
olhos, a minha frente estd uma mulher, traz um casaco bran-
co, o0 rosto é moreno sob o cabelo escuro, penteado para trés
com uma austeridade masculina, fico espantada diante da
forca bela e luminosa do seu olhar, e agora cruzamo-nos, por
um segundo, e eu sinto a pulsdo irresistivel de me aproximar
dela e, de forma mais pungente, mais dolorosa, de seguir
esta tremenda regido desconhecida que estremece em mim
como nostalgia e incitamento...
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Baixo os olhos e recuo um passo. O elevador para. O ra-
paz abre a porta; inclinando quase impercetivelmente a ca-

beca, a mulher desconhecida passa por mim...

24 de dezembro de 1929
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Ja é tarde e estou cansada. Inicialmente estava acompa-
nhada, bebemos café, s6 mais tarde jantdmos, a maior parte
das mesas no restaurante estava vazia. Ao nosso lado estava
sentado o velho senhor que ontem me convidara para um
passeio de trend e que a noite me conduzira a mesa de Frau
Bernstein, para que eu a conhecesse. Ele dirigiu-me um sor-
riso, levantou o copo e inclinou-se na minha direcdo a laia
de saudacdo. Senti que apenas a presenga de terceiros o
impedia de dizer «A sadde de Ena Bernstein», e eu sorri e
acenei com a cabec¢a, mas dentro de mim irrompeu uma vio-
lenta onda de sangue que me apertou opressivamente o co-
racdo. Continuei a comer em siléncio e sé uma vez por outra
lancava um olhar a grande porta do restaurante, ainda que
soubesse que ela ja ndo viria, afinal, ela propria me dissera
que a noite comia no quarto ou no quarto da amiga.

Por fim levantdmo-nos, o empregado acompanhou-nos até
a porta, que os dois paquetes, de fatos castanhos, abriram
apressadamente de par em par com uma vénia devota. Olhei
a minha volta, com um desconforto secreto notei que a mesa
do diretor Boheim estava vazia, apercebi-me finalmente do
velho cavalheiro que me acenava do seu lugar solitario e
aceitei com alivio o convite para me sentar a seu lado. Lange
passou por nds duas vezes, perguntou se eu queria dangar e,
quando assenti na segunda vez e passei para o bar contiguo,
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